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CONFORMER  
OU TRANSFORMER ?

PRINCIPES  
DE LA CORRUPTION
Les mots régulièrement employés 
dans le cadre de la pratique poli-
tique finissent immanquablement 
par se corrompre avec le temps. 
Celui de « pédagogie » n’y fait pas 
exception. Peut-être sa corruption 
nous apparaît-elle d’autant plus 
cruelle que l’ambition qu’il porte 
est immense ; son objectif radical, 
après tout, n’est rien d’autre que de 
transformer les êtres — les trans-
former comment, les transformer 
pour quoi ?

Il y a plusieurs manières de cor-
rompre. Dans le champ séman-
tique, on peut en relever deux 
principales : la corruption par at-
ténuation, et la corruption par in-
version. La première vide un terme 
de sa signification, et par-là de sa 
puissance ; la seconde substitue au 
sens originel d’un terme un sens 
qui lui est diamétralement opposé. 
Le discours politique et média-
tique mainstream manie avec une 

dextérité presque envoûtante ces 
deux procédés, les articule, les su-
perpose, les emboîte, les assemble. 
La liste des exemples remplirait un 
bottin : ainsi, lorsqu’un gouverne-
ment multiplie l’usage du terme de 
« solidarité » tout en préparant un 
massacre social (c’est là un pro-
cédé d’atténuation) ; ou bien, lors-
qu’un média de référence, s’em-
ployant au « décryptage » d’une 
information, la recrypte en réalité 
dans la grammaire de la doxa capi-
taliste (procédé d’inversion) ; par-
mi les plus en vogue aujourd’hui, 
on pourra aussi retenir l’« exem-
plarité des élu·es » (atténuation par 
inversion), ou la « responsabilité 
des entreprises » (inversion par at-
ténuation)… et tant d’autres.1

Le principe corrupteur attaché 
au terme de « pédagogie » re-
lève généralement de l’inversion. 
Quand un gouvernement déclare 
« faire preuve de pédagogie » pour 
démontrer à ses citoyen·nes le 
bien-fondé d’une réforme ou d’une 
proposition de loi, il n’entend pas 

par-là en appeler à leur jugement 
critique, mais précisément inhiber 
chez elles et eux toute capacité ré-
flexive. Quand Emmanuel Macron 
appelait, par exemple, son gouver-
nement à « plus de pédagogie » 
dans la présentation du projet de 
réforme des retraites en 2019 — et 
plus généralement, tout au long de 
son mandat —, on a pu constater 
qu’il ne s’agissait pas d’une invi-
tation à l’échange et la réflexion, 
mais d’une injonction à marteler 
plus régulièrement, plus largement 
et plus puissamment des éléments 
de langage définis par une agence 
de communication. « Faire de 
la pédagogie », dans ce sens, ne 
consiste pas à présupposer chez 
ses interlocuteur·rices une capa-
cité à comprendre et à juger égale 
à la sienne, mais une capacité 
inférieure, voire pas de capacité 
du tout. C’est présumer les gou-
verné·es atteint·es d’une double 
forme de bêtise : on les considère, 
d’une part, incapables de déter-
miner par elles et eux-mêmes ce 
qu’il conviendrait de faire — bê-

tise incompétente ; on compte 
bien, d’autre part, les rallier à ses 
propositions par une propagande 
grossière — bêtise crédule. Bref, la 
pédagogie ne consiste plus, dans 
ce cas, à transformer les êtres, mais 
à les conformer. En somme, choi-
sir plutôt d’adapter les êtres à la 
structure qui les entoure que de 
transformer cette structure selon 
les besoins et désirs profonds des 
êtres qui l’occupent.

RÉCITATIONS
Cette double négation (de la capa-
cité de comprendre et de la capaci-
té de juger) abolit, on le voit, le fon-
dement même de toute entreprise 
pédagogique ; comment apprendre 
à qui ne comprend pas ? Pourquoi 
considérer l’opinion de qui ne peut 
pas juger ? La réponse des gouver-
nant·es est simple : dans une tête 
qui ne peut pas développer une 
idée propre, il ne reste comme so-
lution que d’y loger une idée toute 
faite. Au mieux, dans ce cas, ce que 
l’on appelle « apprendre » revient 
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à mémoriser su!samment habi-
lement une formule pour pouvoir 
la répéter avec plus ou moins d’as-
surance ; comme on « apprend » 
un poème de Prévert ou une fable 
de La Fontaine au collège, dans 
ce que l’on nomme, à juste titre 
cette fois, un exercice de « récita-
tion ». Ce que l’on nous fait réciter 
aujourd’hui se révèle néanmoins 
singulièrement plus creux qu’un 
poème ou une fable, voire même 
tout à fait indigeste : « l’Europe, 
c’est la paix », « il ne faut pas lais-
ser porter le fardeau de la dette 
à nos enfants », « il faut libérer 
l’entreprise », « il faut baisser les 
impôts pour ne pas faire fuir les 
riches », etc. Soit ce que médias 
et « classe nuisible2 » ânonnent 
ad nauseam depuis plusieurs dé-
cennies, avec pour seul e"et de 
mieux se convaincre eux-mêmes 
de leur supériorité intellectuelle 
sur des masses confuses ; masses 
qui, étonnamment, ne semblent, 
pour autant, pas tout à fait suivre 
le chemin de la raison éditocra-
tique, si ce n’est carrément lui  
tourner le dos. 

On voit bien ce qu’une telle « pé-
dagogie » contient de méprisant, 
mais là n’est pas le pire. Le pire, 
c’est que face à un tel abrutisse-
ment, on en vient à désespérer 
de pouvoir modifier quoi que soit 
dans ces têtes-là (les têtes des 
vrai·es abruti·es, celles des édito-
crates et de leurs ami·es). Et que 
par conséquent, toute discussion 
paraît inutile. Après les catas-
trophes financières en série, les 
catastrophes écologiques en série, 
les catastrophes politiques en sé-
rie, continuer aussi obstinément 
à soutenir un régime économique 
qui en est directement la cause 
— tout en prétendant cependant 
qu’il est le seul en capacité de les 
combattre —, voilà qui a de quoi 
susciter tout de même des inter-
rogations quant au degré d’abru-
tissement des récitateurs et réci-
tatrices. 

EXPLIQUER ET PUNIR
Continuer à soutenir mordicus le 
régime capitaliste néolibéral, en 
dépit de tout, et tourner en ridicule 
quiconque trouvera à y objecter, 
voilà, finalement, en quoi consiste 
la « pédagogie » dans les cercles 
du pouvoir. Ceci constitue, depuis 
leur point de vue, une tentative, 
aussi charitable que désespérée, de 
faire entendre raison à des enfants 
rêveurs et idiots. Mais que, en bon 
pédagogue, il faut accepter de re-
conduire inlassablement, malgré 
la cohue grandissante qui monte 
depuis les derniers rangs de la 

classe ; et si jamais la contestation 
se fait trop menaçante, il sera tou-
jours temps de faire venir les flics. 
Ce que les formules de la stratégie 
marketing n’a pas réussi à faire 
rentrer dans les têtes imbéciles, les 
matraques s’occuperont de l’y ins-
taller durablement — « pour leur 
bien », évidemment.

Entendu dans ce sens, la pédago-
gie est le processus par lequel les 
sachant·es se rassurent de bien 
savoir mieux que les autres. Ils et 
elles se rassurent de ne pas être 
idiot·es, et, à coup sûr, ça fonc-
tionne : partant du postulat qu’on 
a raison, on en arrive, sans grande 
di!culté, à la conclusion que, oui, 
on a bien raison. Voilà le principe 
sophistique circulaire qui ronge le 
processus pédagogique : il y a, au 
départ, celles et ceux qui savent, 
et celles et ceux qui ne savent pas 
— et qui, probablement, ne sau-
ront jamais. Chez celles et ceux 
qui savent, autorité et pouvoir se 
soutiennent mutuellement a priori 
pour discriminer la bonne pensée 
de la mauvaise, le dicible de l’indi-
cible, le convenable de l’inconve-
nant. Ils et elles dominent parce 
qu’ils savent, et savent parce qu’ils 
dominent. Il est, en e"et, toujours 
plus facile d’avoir raison lorsqu’on 
est en capacité de définir (et d’im-
poser) ce qui est raisonnable.

ÉGALITÉ ET 
ÉMANCIPATION
À l’évidence, on retrouve dans cette 
définition fallacieuse de la péda-
gogie une déclinaison du prin-
cipe-étalon sur lequel se construit 
l’ordre politique, économique et 
social : celui de l’inégalité. C’est 
ce principe sur lequel on s’appuie 
pour expliquer l’échec scolaire, 
soutenir des mesures ineptes 
ou justifier des écarts de salaire 
abyssaux. Pour rendre l’inégalité 
acceptable on n’a d’autres choix 
que de la présenter comme une 
donnée inévitable, permanente : 
naturelle. Autrement dit, s’il y a des 
inégalités, c’est parce que nous ne 
sommes pas égales et égaux. Cir-
culez, rien à voir.

Or, la pédagogie ne peut re-
poser, sans contredire son es-
sence-même, que sur un prin-
cipe strictement inverse, celui de 
l’égalité. Soit le postulat que nous 
sommes entre égales et égaux, 
et que c’est à cette unique condi-
tion que l’entreprise pédagogique 
peut exister : chacun·e peut tou-
jours comprendre, chacun·e peut 
toujours juger. L’égale capacité à 
comprendre et juger ne constitue 

pas un objectif, elle est un déjà-là.3 
Alors, que faire à partir de ce « dé-
jà-là » ? C’est à l’exploration de 
cette question que s’attache le pré-
sent numéro d’Après la révolution, 
au moyen de la « pensée architec-
turale ».

Comment définir les caractéris-
tiques de cette pensée ? Il s’agit, 
pour nous, d’un outil au service 
de l’émancipation. Son mode de 
fonctionnement est celui du « pas-
de-côté », autrement dit, penser 
architecturalement un fait, une 
notion ou un événement, c’est in-
terrompre la mécanique du bon 
sens et des évidences qui caracté-
risait le regard que l’on pouvait y 
porter préalablement. C’est, en un 
mot, tenter d’échapper à la méca-
nique mortifère de la doxa : « soit 
une chose est ainsi parce qu’elle 
est ainsi et qu’elle ne peut pas être 
autrement ». La pensée architectu-
rale considère, au contraire, qu’il 
y a toujours autre chose à penser, 
une autre manière de voir, une 
autre chose à faire, une autre po-
tentialité d’assembler entre elles 
les parties pour constituer un 
tout. Pour reprendre la distinc-
tion que Nietzsche élabore entre 
« méthode » (le moyen objectif 
de produire un sens alternatif) et 
« culture » (la répétition subjective 
d’un sens prédéterminé), la pensée 
architecturale engage, à n’en pas 
douter, une méthode4.  

Il reste à dire, cependant, que 
l’émancipation ne mène pas, en soi, 
vers le bonheur ; l’émancipation 
mène seulement à la responsabi-
lité. L’émancipation n’est pas autre 
chose que la pleine et entière prise 
en compte de son statut d’éman-
cipé·e, et par-là, l’acceptation 
nécessaire d’une responsabilité 
dans ses actes et ses propos. C’est, 
finalement, tout l’enjeu d’une 
pédagogie véritable : considérer 
chez chacun·e une égale capacité 
à l’émancipation, c’est-à-dire à la 
responsabilité dans tous les do-
maines qui touchent aussi bien à 
la vie individuelle que collective — 
responsabilité politique et respon-
sabilité économique, en premier 
lieu. Architecture et pédagogie 
n’ont pas — n’ont d’ailleurs jamais 
eu — vocation à rendre les hu-
mains heureux ; c’est cette anthro-
pologie enchantée qu’il convient 
de démonter en premier lieu pour 
ne pas s’abîmer dans la frustra-
tion. Architecture et pédagogie ont 
pour vocation d’établir les condi-
tions durables des possibilités d’être 
heureux·ses. On conviendra qu’il 
s’agit là d’un objectif minimal ; il 
n’en est pas moins révolutionnaire.

Au demeurant, on a déjà pu consta-
ter qu’un environnement hostile 
n’a, pour autant, jamais su consti-
tuer un réel frein aux tentatives de 
pédagogie véritable, ni d’ailleurs 
empêcher leur réussite. Il su!t de 
voir combien grandit aujourd’hui 
le nombre des marginaux·les refu-
sant les conditions mortifères du 
travail capitaliste, dans les lycées, 
les universités et jusqu’au sein 
même des entreprises ; et ce, tan-
dis que la « pédagogie » gouverne-
mentale et médiatique ne semble 
jamais avoir été aussi étou"ante. 
Un tel désir de transformation des 
êtres par eux-mêmes, en dépit d’un 
contexte particulièrement sombre 
– et peut-être même à cause de 
lui –, voilà qui ne peut manquer de 
susciter l’enthousiasme. Puissent 
les textes qui constituent ce nu-
méro participer, d’une manière ou 
d’une autre, au développement de 
cet élan, et lui fournir des idées, 
des exemples, des perspectives, 
des figures, de la poudre et des 
balles.

Notes 
1. Pour une analyse précieuse de certains 
de ces termes : HAZAN (Éric), LQR. La pro-
pagande du quotidien, Raisons d’agir, Paris, 
2006. Pour une non moins précieuse étude 
des procédés d’escamotage de la langue : 
LUCBERT (Sandra), Le ministère des contes 
publics, Verdier, Paris, 2021.
2. Pour une définition de ce terme, voir le 
texte de Frédéric Lordon, Situation, publié 
sur le site de Lundi Matin en juin 2017. 
https://lundi.am/situation
3. Pour un développement plus profond, 
on renverra, sans surprise, nos lecteur·rices 
à l’œuvre de Jacques Rancière, dont Le 
maître ignorant, 10/18, Paris, 2004, consti-
tue probablement la meilleure introduction.
4. « La méthode suppose toujours une 
bonne volonté du penseur, une “décision 
préméditée”. La culture au contraire est une 
violence subie par la pensée sous l’action de 
forces sélectives, un dressage qui met en jeu 
tout l’inconscient du penseur. » DELEUZE 
(Gilles), Nietzsche et la philosophie, PUF, Pa-
ris, 1962, p. 123-124.
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